Ya no florecerá

Alguien, no importa quién, escribió esto:

"Quiero ser fotógrafa, y sacarle fotos a mi familia. Y amarlos. Y conocer al amor de mi vida y tener un hijo suyo. Entiendo todo. El amor, lo entiendo. Y un día voy a querer cargar en mi vientre un hijo, un hijo mío y un hijo de él, de alguien a quien no conozco quizá pero que ya está vivo, seguramente. El amor. Los ojos de mis padres viendo una mujer casi. Una demente. Una hija, la primera.

Hijo, te voy a enseñar a caminar, a gatear, a hablar. Te voy a llevar a pasear, te voy a regalar una pelota y una tela verde para que juegues. Te voy a amar, a cantar canciones, vamos a saltar sobre los sillones. Vamos a cocinar cosas ricas, a mirar la lluvia y dibujar. Vas a ser hijo de un hombre hermoso, lo sé aunque no lo conozca aún. Vas a verme llorar y vas a verme reir. Te vamos a amar. "

Y yo digo:

Y ¿qué pasa cuando no existe ese sentimiento, ese amor, esas ganas de engendrar a otro y hacerlo tuyo y a la vez de nadie? A veces me siento tan llena de egoísmo, pero es que no me sale ser madre, no me sale tener ganas de parir un hijo y criarlo.

Conocí un hombre hermoso pero con el paso del tiempo se volvió feo, se le fueron cayendo poco a pocos los trozos de la máscara y al mismo tiempo se despedazaron todas las ilusiones.

Tengo miedo de marchitarme de quedar como un arbusto seco con la savia cristalizada en las raíces.

Es raro... no sé... tal vez algún día entienda... tal vez algún día lo sienta.